左右兩派都聲稱潘霍華是他們的冠軍,但他的思想並不適合任何一方

2024 十二月 12日, 星期四 9:35

1932 年,迪特里希·邦霍費爾 (Dietrich Bonhoeffer) 與錫安教會的確認者一起週末度假。(圖/Religionnews)
1932 年,迪特里希·邦霍費爾 (Dietrich Bonhoeffer) 與錫安教會的確認者一起週末度假。(圖/Religionnews)

自從在德國因叛國罪被處決以來,迪特里希·潘霍華成為我們時代最受推崇的宗教思想家之一,激勵了從德斯蒙德·圖圖、瓦茨拉夫·哈維爾到吉米·卡特、安格拉·默克爾和U2的波諾等許多有影響力的領袖、知識分子和藝術家。他以勇氣和信念迎接挑戰,也是數百萬人面對血腥歷史的榜樣。

英國記者馬爾科姆·馬格里奇總結了這位由牧師轉為反對希特勒的陰謀者如何成為不同宗教傳統中的英雄:「高爾基對托爾斯泰的一些話浮現在我的腦海中:『看看這個地球上住著多麼了不起的人!』」

但是,隨著對潘霍華遺產的崇拜,也帶來了對其意義和政治用途的激烈爭論。

快速搜索「潘霍華」或更好的是「我們是否處於潘霍華的時刻?」會讓讀者直接進入自由派和保守派之間的交火,雙方都聲稱這位偉大的基督教殉道者的道德遺產屬於自己。他的著作中相對缺乏明確的政治討論,使得持不同神學和意識形態立場的人可以輕易地將潘霍華塑造成自己的形象。

Like Us on Facebook

事實上,從他的傳記中獲得的潘霍華的政治觀點,並不完全符合今天美國的左右兩派分歧(也不符合潘霍華兩次訪問的1930年代美國的政治地圖)。

今天的進步人士讚揚他時,鮮少提及他在死後出版的《倫理學》一書中稱墮胎「無異於謀殺」。他們也不會提到他對君主制的偏好勝於民主、他對心理治療和精神分析的否定,稱其為「對原本健康人信心和安全感的侵蝕」或他的奢華衣著。他作為柏林高級住宅區格魯內瓦爾德的黃金之子的特權--這些特權他自由地使用且毫無歉意,在那些重視他「從下方的視角」和與窮人團結的人中往往不被提及。

在宗教右派中,新一代的激進神權主義者說服了普通民眾,認為在任何民主黨政府下的生活都會變成第四帝國,並將潘霍華變成政治化身。誰不希望我們如此仰慕的人能像我們一樣看待世界?

然而,像作家和電台名人埃里克·梅塔克薩斯這樣的MAGA愛好者,卻幾乎沒有事實依據地改造了潘霍華。忽視他不喜歡的傳記特徵,並發明他所需要的新部分,梅塔克薩斯將潘霍華的故事重新塑造成保守基督教激進主義在每次美國總統選舉中的戰鬥口號。他甚至極端地暗示暗殺美國民主黨人的道德等同於潘霍華參與的刺殺希特勒的陰謀。

梅塔克薩斯那種妄想性危險的描繪,促使86位潘霍華家族成員於10月18日公開發表信函,譴責「右翼極端分子、仇外者和宗教煽動者」的扭曲和濫用......他們的意圖與潘霍華的思想和行動完全相反;從傳統基金會為特朗普提出的Project 2025計劃,到德國右翼極端分子比約恩·霍克。」

我們應該如何負責任地將潘霍華定位於當前的美國政治場景中?一個好的起點可能是問他實際上是如何投票的。

在他參加的唯一一次自由選舉中,潘霍華支持了天主教中央黨,該黨的成員來自貴族、神父、中產階級、農民和工人。潘霍華相信,這有一半機會擊敗希特勒的政黨--也是唯一一次,因為它與梵蒂岡的聯繫據稱可以在一定程度上抵禦國家全面控制。雖然是羅馬天主教徒,中央黨在1920年代的各種魏瑪聯盟中成為可靠的跨宗派夥伴。它支持政教分離以及福利資本主義,這些觀點在美國的基督教右派中不會受到歡迎。

當然,潘霍華的天真很快被證明;當納粹於1933年上台時,中央黨簽署了《授權法案》,賦予希特勒「在德國擁有獨裁權力」,並解散了與其競爭的所有政黨。

進一步了解潘霍華的政治傾向,可以從他作為年輕神學家在美國的經歷中獲得。1930年和1931年,在曼哈頓聯合神學院與萊因霍爾德·尼布爾學習期間,潘霍華接觸到了美國的組織傳統及其在社會事工中的創新。儘管最初被美國神學院學生對新教改革的教義辯論的隨意漠視所困擾,他最終被聯合神學院教授、學生和牧師的強大社會參與所折服。

在與同學們的實地考察中,潘霍華會見了全國婦女工會聯盟、全國有色人種協進會和美國工人教育局的代表。而且,正如他寫給柏林牧師監督的信中所說:「我參觀了住房定居點、基督教青年會家庭宣教、合作住房、遊樂場、兒童法庭、夜校、社會主義學校、庇護所(和)青年組織。」

上個月上映的傳記片《潘霍華:牧師、間諜、刺客》票房強勁,這部新電影的突出優點在於,它以非凡的熱情描繪了他與美國宗教和社會的遭遇,尤其是他深深浸入非裔美國基督教和文化的經歷。潘霍華說,他「在黑人教會中聽到了福音的傳講」,這與北德平原上沉悶的路德宗教會有著令人耳目一新的不同。他遇見了「被遺棄者的耶穌」,正如黑人基督教神秘主義者和牧師霍華德·瑟曼所說的那樣。

潘霍華後來表示,這些在教區教會的牆內外存在的社會希望空間使得「從語詞化轉向現實」成為可能。在他美國一年中,一個幾乎被遺忘的片段中,潘霍華開車從紐約出發,經過吉姆·克勞南方,一路開到墨西哥城。他穿越了阿拉巴馬州,而就在同一個月,九名被錯誤指控強姦白人女性的黑人男子,在阿拉巴馬州斯科茨伯勒的接連審判中,在群眾氣氛下被定罪。「血腥法律、暴徒統治、絕育和土地沒收,」他在筆記中寫道。

1931年夏天回到柏林後,潘霍華告訴他的無神論哥哥卡爾·弗里德里希,德國需要一個類似美國公民自由聯盟(ACLU)的機構:良心拒服兵役者的權利,防止外籍居民被驅逐和種族剝奪選舉權,這些都極為重要。在1933年譴責德國教會支持亞利安條款後,潘霍華的生活便與希特勒的政治路線形成了直接對抗。

或許讓人難以理解潘霍華的原因在於,我們不常見到基督徒將社會理想主義、支持生命的倫理和對耶穌基督的熱忱奉獻結合起來。但這些反抗權力、追求理想的異見者、夢想家和和平使者是存在的。我想到的是那些美國人,他們在人道主義傳統中行走,這一傳統在最近由我所隸屬的弗吉尼亞大學實踐神學研究社群出版的兩本書中讚美過:像艾拉·貝克、道蘭西·戴、塞薩爾·查韋斯、瑪麗·白克·李、佛羅倫斯·喬丹、莎拉·帕頓·博伊爾和拉蒙·達戈貝托·基紐內斯等普通聖徒。

這些人的見證無法輕易濃縮成簡短的語錄,但這正是潘霍華獨特見證的形式--一種沒有自然黨派歸屬的形式。

潘霍華對當前局勢的回應,將從一些大膽且直白的問題開始,這些問題正是他在被蓋世太保囚禁期間,臨終前幾個月所寫的信件和文件中所探討的:「今天,基督對我們來說是誰?」「我們還有用嗎?」「基督如何成為宗教人的主?」「為什麼'好人'常比去教會的人更傾向於追求'最終的誠實'和'正義的行動'?」上帝的心意是什麼,難道不是讓所有人都顯示憐憫並行公義嗎?

潘霍華祈禱,希望會有一代「負責任的思考者」崛起,擁有堅持立場、展現公民勇氣並堅守誠實的力量。他問到,「言語的時代是否已經結束」,宗教語言是否已經被亵渎到,前行的唯一方式就是通過「祈禱和正義行動」。

潘霍華的重要性在於,他提醒我們,基督徒的行為和態度不僅僅是為了獲得黨派上的優勢。他明白,真正的門徒是「不是穿上國家和種族的裝飾,而是穿上基督的卓越」。他說,信仰永遠不應該把自我分裂成兩半。「因為只有當一個人如此愛生命和大地,以至於如果失去它們,一切似乎都將結束時,才可能相信復活和一個新世界的來臨。」

(本文(原文为英文)作者查爾斯·馬什(Charles Marsh)在弗吉尼亞大學的宗教研究部門任教,並且是實踐神學計劃的負責人。他是獲獎傳記《奇異的榮耀:迪特里希·潘霍華的一生》的作者。

精選